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ABSTRACT. The article deals with the concept of Central Europe in the essays by Yuri Andrukho-
vych and Andrzej Stasiuk collected in the book My Europe. Both authors try to deconstruct  
the spatial categories deeply rooted in the collective consciousness, at the same time proving to be 
reproducers of the regressive mental schemes generated inside the European discourse. 
ategoria Europy <rodkowej, pierwotnie uto=samiana z ekspansjonistyczn>
polityk> Niemiec, została za spraw> gło?nego eseju Milana Kundery1 reakty-
wowana w nowym kontek?cie politycznym, staj>c si@ wyrazem kolektyw-
nego oporu pastw demokracji ludowej wobec radzieckiej hegemonii. Czeski pisarz 
podkre?la przynale=no?A regionu do cywilizacji zachodniej, do której zaw@=a rów-
________________
1 M. K u n d e r a, Zachód porwany albo tragedia Europy 	rodkowej, [w:] „Zeszyty Lite-
rackie” 1984, nr 5, s. 23–38. 
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nie= poj@cie Europy jako formacji kulturowej. Jak podkre?la polski literaturoznaw-
ca Przemysław Czapliski, celem tak przyj@tej narracji miała byA zarazem okcyden-
talizacja i incydentalizacja ?rodka, a zatem jego rychły powrót na łono Zachodu2. 
Konceptualizowana w ten sposób Europa <rodkowa zakorzeniła si@ w dyskursie in-
telektualnym, staj>c si@ ekskluzywn> koncepcj> polityczn>, legitymizuj>c> euroatlan-
tyckie d>=enia pastw regionu i odgradzaj>c> go od gorzej rozwini@tych pastw 
Europy Wschodniej. W rozwa=aniach Jurija Andruchowycza i Andrzeja Stasiuka 
poj@cie Europy <rodkowej pojawia si@ w innym wymiarze. Przedmiotem niniejszej 
analizy jest ksi>=ka Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej 	rodkow
 (2000) 
napisana wspólnie przez autorów ze słowiaskiego kr@gu kulturowego. Ju= sam ty-
tuł zbioru zdaje si@ sugerowaA prywatn> perspektyw@ oraz dystans wobec wszelkich 
kategorii opisu przestrzeni. Warto w tym miejscu przytoczyA konstatacje niemieckiego 
socjologa Frithjofa Benjamina Schenka, prowadz>cego badania nad kognitywnym 
procesem tworzenia map mentalnych w ?wiadomo?ci zbiorowej Europejczyków. 
Zdaniem uczonego takie konstrukcje my?lowe maj> charakter performatywny i s>
wyrazem naturalnego d>=enia człowieka do podporz>dkowania przestrzeni. ChoA
nie zawsze odpowiadaj> one rzeczywisto?ci, zakorzenione w umysłach ludzko?ci 
niew>tpliwie staj> si@ wa=nym elementem procesów dziejowych3. Jak wolno zau-
wa=yA, literatura, jako emanacja władzy symbolicznej, stanowi wa=n> płaszczyzn@
zarówno reprodukcji, jak i dekonstruowania zastanych kategorii przestrzennych. 
Oba procesy zachodz> w ?wiecie artystycznym esejów Stasiuka i Andruchowycza. 
Geograficzne granice Europy <rodkowej w analizowanej twórczo?ci pokrywa-
j> si@ z cz@?ci> definicji wypracowanych wcze?niej na polu dyskursu intelektual-
nego – region ten sytuowany jest przez pisarzy pomi@dzy Niemcami a Rosj>. Jak 
wspomina Andruchowycz, poło=enie mi@dzy dwoma pot@gami to „historyczne prze-
znaczenie Europy <rodkowej”4. Podobna definicja satysfakcjonuje równie= Stasiu-
ka, który wyznaczenie granic regionu traktuje jako frapuj>ce wyzwanie. Narrator 
Dziennika okrtowego wbija w map@ cyrkiel, jedno rami@ umieszczaj>c w miejscu 
zamieszkania, drugie za? w miejscu pochodzenia, by w ten sposób precyzyjnie wy-
kre?liA ?rodkowoeuropejski okr>g: 
Mi@dzy moim Wołowcem a Warszaw> jest w linii prostej circa trzysta kilometrów. Oczy-
wi?cie, nie mog@ oprzeA si@ pokusie i wykre?lam wokół Wołowca trzystukilometrowy kr>g, 
=eby okre?liA swoj> ?rodkow> Europ@. Linia biegnie mniej wi@cej przez Brze?A, Równe, 
Czerniowce, Klu=-Napoca, Arad, Szeged, Budapeszt, Bylin@, Katowice, Cz@stochow@ i ko-
________________
2 P. C z a p l i  s k i, Ruchomy rodek, [w:] „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 49 (3100), 
[online:] http://tygodnik.onet.pl/33,0,17944,ruchomy_srodek,artykul.html (12.05.2013). 
3 .C. D !  *, 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, [ :] „,/$%$+!#*(1 (4*(” 2001, E 4, c. 4–17. 
4 J. A n d r u c h o w y c z, 	rodkowowschodnie rewizje, przeł. L. Stefanowska, [w:] J. A n -
d r u c h o w y c z, A. S t a s i u k, Moja Europa. Dwa eseje o Europie zwanej 	rodkow
, Woło-
wiec 2007, s. 46. Kolejne cytaty z tego eseju b@d> w tek?cie podawane według powy=szego wyda-
nia z podaniem w nawiasie akronimu „	R” i numeru strony. 
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czy si@ tam, gdzie zaczyna, czyli w Warszawie. Wewn>trz jest kawałek Białorusi, całkiem 
sporo Ukrainy, przyzwoite i porównywalne przestrzenie Rumunii i W@gier, prawie cała Sło-
wacja i skrawek Czech. No i jaka? jedna trzecia Ojczyzny. Nie ma Niemiec, nie ma Rosji  
– co przyjmuj@ z pewnym zdziwieniem, ale te= z dyskretn> atawistyczn> ulg>5. 
Tak zakre?lona Europa <rodkowa staje si@ zatem przestrzeni> prywatn>, uwa-
runkowan> biografi> twórcy, z drugiej jednak strony sam mechaniczny proces wy-
tyczania granic obna=a absurdalno?A d>=enia do ?cisłego wskazania zasi@gu danej 
kategorii. Nieobecno?A Niemiec i Rosji w umownie wyznaczonym kr@gu jest z ko-
lei przez narratora przyjmowana „z pewnym zdziwieniem, ale te= z dyskretn> ata-
wistyczn> ulg>” (DO, 86), co u?wiadamia, jak doniosł> rol@ dawni hegemoni odgry-
waj> w konstruowaniu ?rodkowoeuropejskiej to=samo?ci6. 
Zasadnicza ró=nica mi@dzy wizj> Milana Kundery a analizowanymi szkicami 
polega na tym, i= w narracji Stasiuka i Andruchowycza ?rodek Europy nie jest 
bytem incydentalnym. Autorzy podkre?laj> raczej pewn> ci>gło?A jego kolektywnej 
to=samo?ci i odr@bno?A wzgl@dem Rosji i Europy Zachodniej. Nie pojawia si@ rów-
nie= postulat „powrotu do Europy” – specyfika dziejów regionu nie tylko nie czyni 
go mniej europejskim, lecz stanowi funkcj@ procesów ?ci?le osadzonych w kontynen-
talnej przestrzeni kulturowej. Dwie opowie?ci o Europie <rodkowej konstruowane 
s> wokół ró=nych prywatnych punktów orientacyjnych. W przypadku Andruchowy-
cza jest nim pami@A – ta indywidualna nieuchronnie przeplata si@ z historyczn>,  
a barwne dzieje rodziny podmiotu literackiego s> opisane na tle skomplikowanych 
losów ojczyzny. Andrzej Stasiuk z kolei snuje swoj> narracj@ odwołuj>c si@ do pry-
watnej geografii do?wiadczanej podczas licznych podró=y po regionie. Przestrze
jest wedle jego słów szlachetniejsz> form> rojenia na jawie ni= czas, który mo=e 
obchodziA tylko niepoprawnych marzycieli wypatruj>cych zmian. Ponowoczesnej 
wolno?ci wyboru i zgodzie na krucho?A bytu towarzyszy przy tym modernistyczne 
poszukiwanie mo=liwego celu w@drówek, które ju= same w sobie zdaj> si@ nadawaA
sens egzystencji:  
Beby dok>d? wyjechaA, trzeba wyruszyA sk>d?. Nie ma si@ co oszukiwaA – podró= zawsze 
jest ucieczk> i działa jak narkotyk. I to jest „trip”, i tamto. Amfetamina przestrzeni, LSD 
pejza=u, heroinowa zgoda na to, co si@ wydarzy. Ale trzeba okre?liA to, co nas zmusza do 
________________
5 A. S t a s i u k, Dziennik okrtowy, [w:] J. A n d r u c h o w y c z, A. S t a s i u k, op. cit., 
s. 85–86. Kolejne cytaty z tego eseju b@d> w tek?cie podawane według powy=szego wydania  
z podaniem w nawiasie akronimu „DO” i numeru strony.              
6 W eseistyce Andrzeja Stasiuka Rosja bywa orientalizowana, a wr@cz wył>czana z europej-
skiej przestrzeni, co prowadzi do powstania pewnego paradoksu, widocznego równie= u Kundery. 
Sytuacja, w której Białoru? i Ukraina zostaj> zakwalifikowane jako kraje ?rodkowoeuropejskie,  
a Rosja pozostaje poza kulturow> przestrzeni> kontynentu, czyni bowiem bezprzedmiotowym po-
j@cie Europy Wschodniej, poddaj>c przez to w w>tpliwo?A przyj@t> definicj@ <rodka. Stasiuk 
przezwyci@=a ten paradoks posługuj>c si@ w kolejnych esejach kategori> Europy Wschodniej, by 
w Dzienniku pisanym póniej (2010) zapowiedzieA mo=liwo?A wł>czenia Rosji do dyskusji o to=-
samo?ci regionu.  
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przemieszczenia, trzeba ustaliA poło=enie antypodów. Powiedz mi, co porzuciłe?, a powiem 
ci, kim jeste? (DO, 131). 
Wskazane słowa, a tak=e rozwój drogi twórczej polskiego eseisty, pozwalaj>
stwierdziA, i= jednym z motywów podejmowanych podró=y jest poszukiwanie ade-
kwatnej perspektywy obserwacji własnej ojczyzny.  
Kierowany pokor> wobec przestrzeni, Stasiuk preferuje ponadto rozumienie 
Europy jako projektu geograficznego, niekoniecznie za? kulturowego obszaru wy-
ł>cznie liberalnych warto?ci. Skierowawszy do znajomego Niemca pytanie o grani-
ce Europy, otrzymuje spodziewan> odpowiedF o duchowej przestrzeni demokracji, 
tolerancji i „posto?wieceniowych warto?ci”. Uwaga, =e Niemcy w latach 1933–1945 
pozostawały poza kontynentem zbija jednak narratora z pantałyku:  
[…] to, co powiedział mi A., zachwiało moimi dotychczasowymi wyobra=eniami na temat 
przestrzeni i wspólnoty. Okazywało si@, =e mo=na opu?ciA jakie? miejsce, zarazem w nim 
pozostaj>c, i to w sposób jak najbardziej zauwa=alny (DO, 126).  
WypowiedF Niemca wywołuje intryguj>ce poczucie wieloznaczno?ci i staje si@ ko-
lejnym impulsem do rozwa=a o istocie europejsko?ci, eseista wydaje si@ wszak=e 
nieprzekonany do zaproponowanej konceptualizacji poj@cia, wyra=aj>c sceptycyzm 
wobec przypisywanego Zachodowi płynnego rozumienia idei. Unaoczniona per-
spektywa mentalna skłania do zadania pytania o słuszno?A wył>czania poza prze-
strze europejsk> takich negatywnych zjawisk, jak totalitaryzmy, konflikty, bieda 
czy wszelkie inne ułomno?ci systemów społeczno-politycznych. Ograniczanie poj@-
cia europejsko?ci do fenomenów pozytywnych (demokracja, humanizm, post@p) 
jest niczym innym jak prób> zepchni@cia w pod?wiadomo?A niechlubnych faktów 
konstytuuj>cych dzieje kontynentu. Podobnie nale=y oceniA uto=samianie Europy  
z Uni> Europejsk> czy te= wył>cznie zachodni> cz@?ci> kontynentu, niew>tpliwie 
bardziej dostatni> ni= europejski Wschód, ale dysponuj>c> nie mniej obci>=onym 
sumieniem historycznym. Ekskluzywne rozumienie europejsko?ci nierzadko staje 
si@ podstaw> do orientalizowania narodów niespełniaj>cych kryteriów wyznacza-
nych przez zachodnich decydentów i sytuowania niepokornych na peryferiach czy 
wr@cz poza symbolicznymi granicami Europy. Wskazana praktyka sytuuje si@ w kr@-
gu zjawisk okre?lanych przez Milic@ BakiA-Hayden poj@ciem „nesting orientalisms” 
(„zagnie=d=anie orientalizmów”), oznaczaj>cym tendencj@ do postrzegania regio-
nów poło=onych na wschód i południe od podmiotu mówi>cego jako bardziej pry-
mitywnych, a wi@c w rozpatrywanym kontek?cie nie do?A „europejskich”. W ra-
mach danego obszaru kulturowego tworz> si@ w ten sposób wewn@trzne hierarchie  
i podziały, uzale=nione od stopnia „wschodnio?ci” przypisywanego konkretnym 
narodom czy grupom pastw7. Obecnie do krajów najcz@?ciej orientalizowanych 
przez kontynentalny dyskurs nale=y Rosja oraz kraje Europy Wschodniej i Połud-
________________
7 M. B a k i A - H a y d e n, Nesting Orientalisms: The Case of Former Yugoslavia, [in:] 
„Slavic Review” 1995, vol. 54, no. 4, pp. 917–931.  
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niowo-Wschodniej pozostaj>ce poza Uni> Europejsk>. Brak po=>danych post@pów 
w przeprowadzaniu reform demokratycznych bywa niekiedy podstaw> do kwestio-
nowania europejsko?ci tych pastw, wbrew ich poło=eniu geograficznemu i oczy-
wistej partycypacji w dziedzictwie kulturowym Starego Kontynentu. Twórczo?A
eseistyczna Andrzeja Stasiuka przeciwstawia si@ podobnym nadu=yciom mentalnym, 
zwracaj>c uwag@, i= przestrze Europy <rodkowej i Wschodniej, mimo niekwe-
stionowanej specyfiki, stanowi integraln> cz@?A europejskiej wspólnoty kulturowej. 
Opowiadaj>c si@ za inkluzywn> koncepcj> europejsko?ci, autorzy nie stroni>
wszelako od rekonstruowania wewn>trzkontynentalnych podziałów. Co ciekawe, 
najbardziej doniosłym w skutkach okazuje si@ gł@boko zakorzeniony w kolektywnej 
?wiadomo?ci dualizm rozwoju Europy, w ?wietle którego pastwa ?rodkowoeuropej-
skie stanowi> cz@?A wi@kszego regionu Europy Wschodniej. Eseje Jurija Andrucho-
wycza i Andrzeja Stasiuka ł>czy budowanie ?rodkowoeuropejskiej narracji wokół 
przeciwiestw, które mog> byA uto=samiane z pokrewnymi opozycjami Wschód-Za-
chód oraz przeszło?A-przyszło?A. Owo binarne uj@cie znajduje swoje odzwier-
ciedlenie w opisanym nieco ironicznie przez Jurija Andruchowycza sporze zachod-
nio- i wschodnioeuropejskich intelektualistów, jednym z wielu, jakie miały miejsce 
podczas spotka organizowanych po rozpadzie zimnowojennego ładu. Przywołane 
nieporozumienia dotyczyły przede wszystkim roli historii w dyskursie publicznym. 
Intelektuali?ci z Zachodu przekonywali wschodnich kolegów o konieczno?ci wy-
zwolenia spod hamuj>cej rozwój regionu dyktatury historii. Perspektywa historyczna 
jest ich zdaniem z góry zredukowana i zideologizowana, a ponadto bywa nadu=y-
wana w celu legitymizowania niepowodze i bezradno?ci, przez co nie jest potrzeb-
na społeczestwom szczliwym. Przedstawiciele Europy Wschodniej przekonywali 
w odpowiedzi, =e to wła?nie zbyt słaba znajomo?A historii i fałszowanie jej przez 
dotychczasow> władz@ jest Fródłem nieszcz@?A. Na zachodnie wezwania do wyzby-
cia si@ historiocentryzmu i skupienia na bie=>cych wyzwaniach Wschód reaguje 
formułowaniem zarzutów o ignorancj@ i pouczeniem moralnym (	R, 25–28). Z una-
ocznionym sporem wi>=> si@ spotykane w ?rodkowoeuropejskim dyskursie dwie 
rozbie=ne wizje czasu – pierwsza z nich demonizuje przeszło?A, zarazem apoteozu-
j>c przyszło?A, natomiast druga w przeszło?ci widzi „raj utracony”, przyszło?ci za?
wypatruje z l@kiem. Na gloryfikacji przyszło?ci opieraj> si@, jak wskazuje Andru-
chowycz, wszelkie utopie – utopia modernizacji, post@pu, Nowej Europy jako prze-
strzeni bogactwa i tolerancji, ale i utopia rewolucji i koncepcja pastwa totalitar-
nego. W kr@gu apoteozy przeszło?ci sytuuje si@ z kolei obecna na Ukrainie 
nostalgia za czasami radzieckimi i sceptycyzm wobec transformacji (	R, 30–35). 
Narrator 	rodkowowschodnich rewizji stara si@ dystansowaA od opisanych opozycji, 
skupiaj>c si@ na osobistym do?wiadczeniu historii. Zaznacza jednak, =e dyktatura 
przyszło?ci mo=e byA równie niebezpieczna jak rozpami@tywanie przeszło?ci. Ofe-
rowana przez Zachód „cyniczna logika zmian na lepsze” (	R, 40) wydaje si@ wszech-
ogarniaj>ca, przez co narusza unikatowo?A ?rodkowoeuropejskiej kultury. W tym 
miejscu opowie?A ukraiskiego eseisty po raz kolejny spotyka si@ z konstatacjami 
Stasiuka, który konsekwentnie kwestionuje uniwersalno?A oferowanego przez kul-
A. S t r y j a k o w s k a162
tur@ zachodni> modelu rozwoju oraz mo=liwo?A rzeczywistej integracji Europy 
Wschodniej i Zachodniej. To=samo?A wschodnioeuropejska jest przez laureata Nagro-
dy Literackiej Nike konstruowana w wyraFnej opozycji wobec zachodniej cz@?ci 
kontynentu. Odpowiedzialno?A za trwało?A dychotomicznego podziału spoczywa po 
obu stronach – szeroko poj@ty Wschód nie chce przyjmowaA wypracowanego na 
Zachodzie systemu warto?ci, wykazuj>c zainteresowanie jedynie transferami pieni@-
dzy i dóbr materialnych, natomiast Zachód nie przejawia =adnej ch@ci uczestnictwa 
w ?rodkowo- i wschodnioeuropejskim dziedzictwie kulturowym. Samo przejmowa-
nie zdobyczy zachodniego kapitalizmu w Europie <rodkowo-Wschodniej ma po-
nadto charakter powierzchowny i w poł>czeniu z rzekomo immanentn> wschodni>
prowincjonalno?ci> skutkuje specyficznym krajobrazem kiczu i tandety. Deformacja 
osi>gni@A Zachodu ma wszelako charakter intencjonalny, a jej celem okazuje si@,  
w my?l analizy Przemysława Czapliskiego, obna=enie ulotno?ci zachodniej libe-
ralnej demokracji
8
. Towarzysz>cy jej ekspansji napływ wytworów kultury masowej 
jawi si@ w eseistyce Stasiuka jako kolejna fikcja, do której nale=y podej?A z odpo-
wiedni> rezerw>. Kompetencj@ t@ w toku burzliwych dziejów zdołała do perfekcji 
opanowaA Europa <rodkowa, stosuj>ca taktyk@ podejrze wobec rzeczywisto?ci.  
W Dzienniku okrtowym zostało to zilustrowane poprzez postaw@ staruszki, na któ-
rej ponowoczesna multiplikacja obrazów oferowana przez telewizj@ satelitarn> nie 
robi wra=enia – kobieta cierpliwie znosi „czy?Acow> prób@ 42 kanałów” i przeko-
nana o fikcyjno?ci otaczaj>cego ?wiata spokojnie zasypia (DO, 107–108). Podobny 
dystans do rzeczywisto?ci reprezentuj> stare kobiety zauwa=one przez narratora  
w w@gierskim Gönc, podczas gdy ich szwajcarskie rówie?niczki, na pozór podobne, 
okazuj> si@ pogr>=one w codziennych rytuałach (DO, 108–109).  
Tendencje do reprodukowania ugruntowanego w toku dziejów podziału konty-
nentu na dwie cz@?ci na tym etapie drogi twórczej nie kwestionuj> istnienia ?rodka 
jako projektu odr@bnego zarówno od zblazowanego Zachodu, jak i orientalizowane-
go Wschodu uto=samianego de facto z Rosj>. W historyzuj>cej wizji Jurija Andru-
chowycza Wschód jest kojarzony z niedawn> przeszło?ci> Ukrainy, Zachód nato-
miast jawi si@ jako obiecana, ale niekoniecznie mo=liwa do osi>gni@cia przyszło?A. 
Dla Stasiuka z kolei, co wynika ze specyfiki dziejów kultury Polskiej, Wschód na-
wet w czasach socjalistycznych był przestrzeni> odległ> i oboj@tn>, przez co kontra-
stuje on z zanadto wyeksploatowanym przez wyobraFni@ Zachodem – dzi? równie=
nieabsorbuj>cym uwagi podró=nika. Niezale=nie od tych niuansów, Europa <rodko-
wa funkcjonuje w badanej twórczo?ci jako strefa przej?ciowa mi@dzy (historycznym 
b>dF geograficznym) Wschodem a Zachodem. Przebieg procesów transformacji na 
Ukrainie niew>tpliwie pot@guje zw>tpienie Andruchowycza w mo=liwo?A doczeka-
nia upragnionej przez wielu przyszło?ci. Powrót do idealizowanej przez innych 
przeszło?ci jest jednak równie w>tpliwy, przez co metafora skazaca mi@dzy jed-
nym a drugim niewiadomym „kiedy?” (	R, 41) wydaje si@ niezwykle adekwatna 
je?li chodzi o aktualn> kondycj@ pastwa. Krucho?A i epizodyczno?A ?rodkowoeuro-
________________
8 P. C z a p l i  s k i, op. cit. 
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pejskiego istnienia równie intensywnie odczuwa Stasiuk, dla którego stopniowe 
wł>czanie Polski w struktury euroatlantyckie nie oznacza wcale dopłyni@cia do bez-
piecznej przystani: 
Oto, co znaczy byA ?rodkowym Europejczykiem: ByA mi@dzy Wschodem, który nigdy nie 
istniał, a Zachodem, który istniał zanadto. Oto, co znaczy =yA „w ?rodku”, gdy ten ?rodek jest 
tak naprawd@ jedynym realnym l>dem. Tyle tylko, =e ten l>d nie jest stały. Przypomina ra-
czej wysp@, mo=e nawet wysp@ pływaj>c>. Ba, mo=e wr@cz okr@t poddany pr>dom i wiatrom 
East-West i odwrotnie […]. ByA na tej wyspie, czy te= okr@cie znaczy tyle, co bez ustanku 
wypatrywaA zmian pogody, przemierzaj>c wysp@ od brzegu do brzegu albo pokład od burty 
do burty (DO, 153). 
Konstruowana przez eseistów ?rodkowoeuropejska narracja, mimo deklarowa-
nej prywatnej optyki, przyczynia si@ do reprodukowania sztampowych podziałów 
kontynentu w ?wiadomo?ci czytelników. Wypadnie nie zgodziA si@ w tym wzgl@dzie 
ze spostrze=eniami Tamary Gundorowej, która w swej komparatystycznej analizie 
dyptychu Moja Europa pozytywnie wyró=nia ?rodkowoeuropejski projekt Stasiuka 
jako byt samowystarczalny, rzekomo pozbawiony charakterystycznego dla Andru-
chowycza resentymentu wobec Innego
9
. Warto w tym miejscu podkre?liA, i= krytyka 
negatywnych aspektów współczesnej kultury zachodniej jest jednym z wyró=ników 
eseistyki podró=nej polskiego autora, elementem konstytutywnym dla powoływanej 
w nich to=samo?ci ?rodkowo- czy wschodnioeuropejskiej. Ten punkt widzenia do-
minuje w polskich interpretacjach twórczo?ci Stasiuka. Jak zauwa=a Tomasz Ewer-
towski, to wła?nie w Dzienniku okrtowym znacznie wyraFniej ni= w eseju Andru-
chowycza uobecnia si@ stereotyp wschodniej cz@?ci kontynentu jako prowincji 
Zachodu. Obok prób demitologizacji kategorii Europy <rodkowej mamy, zdaniem 
literaturoznawcy, do czynienia z jej remitologizacj>, wynikaj>c> z resentymentu 
wobec Zachodu, w którym zgodnie z logik> my?lenia kolonialnego upatruje si@ he-
gemona zast@pczego10. Do analogicznych wniosków w toku analizy eseistyki Sta-
siuka dochodzi Magdalena Piechota, zwracaj>c uwag@, i= stosowana przez autora 
strategia autoironii mo=e byA niewystarczaj>ca do przezwyci@=enia tkwi>cych w ?wia-
domo?ci zbiorowej ograniczaj>cych schematów mentalnych. W obliczu procesów 
integracyjnych na Starym Kontynencie po=>danym celem powinno byA zdaniem 
badaczki zatarcie centrum. Stasiuk tymczasem po prostu przenosi je na Wschód, nie 
rezygnuj>c z kultywowania podziału Europy11. Uporczywe rekonstruowanie zako-
________________
9 T. G u n d o r o v a, Ressentiment w perspektywie postkolonialnej. Przypadek ukraiski, 
[w:] „Porównania” 2007, Nr 4, (red. B. Bakuła), [online:] https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/ 
bitstream/10593/1088/1/2.1.%20Gundorova.pdf (05.04.2014). 
10 T. E w e r t o w s k i, Demitologizacja czy remitologizacja Europy 	rodkowej? Stasiuk  
i Andruchowycz na prowincji, [w:] „Podteksty” 2009, nr 4 (18), [online:] http://podteksty.amu.edu. 
pl/podteksty/?action=dynamic&nr=19&dzial=4&id=408 (14.05.2013).  
11 M. P i e c h o t a, O wyszoci Słowiaszczyzny nad Germani
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rzenionej w dyskursie europejskiej mapy mentalnej – czy to binarnej, czy ternarnej 
– rzeczywi?cie nie sprzyja wewn>trzkontynentalnemu dialogowi. Obecne w litera-
turze formacje my?lowe s> wszak=e emanacj> przekona gł@boko zakorzenionych 
w europejskiej kulturze, w której obaj autorzy, niezale=nie od posiadanej władzy 
symbolicznej, pozostaj> uwikłani. Droga do zmiany mentalno?ci jest w tym kontek-
?cie procesem długofalowym, wymagaj>cym zaanga=owania równie= odbiorcy-in-
terpretatora, zdolnego do ujawnienia wpisanych w dzieło antywarto?ci. Nale=y 
wreszcie zwróciA uwag@ na odmienny trop interpretacji, zgodnie z którym perma-
nentne podkre?lanie odr@bno?ci Europy <rodkowej jawi si@ jako gest obronny wo-
bec przychodz>cego z zewn>trz krzywdz>cego heterookre?lenia i prób narzucenia 
regionowi okre?lonej ?cie=ki rozwoju. Samoorientalizacja b@dzie w takim wypadku 
jednym z narz@dzi destygmatyzacji skierowanym ku dysponentom władzy, o czym 
w Bałkanach wyobraonych (1997) wspomina Maria Todorova, powołuj>c si@ na 
spostrze=enia Wolfganga Lippa12. Prowokacyjne spostrze=enia adresowane przez 
Andruchowycza i Stasiuka do czytelników zachodnich zmuszaj> do refleksji i rewi-
zji nierzadko protekcjonalnego stosunku wobec wschodnich s>siadów, stanowi>-
cego nie mniejsz> przeszkod@ na drodze ku porozumieniu. Podkre?lanie ?rodkowo- 
czy wschodnioeuropejskiej to=samo?ci jako alternatywy wydaje si@ w zarysowa-
nych okoliczno?ciach gestem negocjowania lokalnej specyfiki w obliczu westerni-
zacji. Ponowoczesne rozumienie to=samo?ci jako zderzenia ró=nych dyskursów 
legitymizuje z kolei koegzystencj@ wielu narracji w ramach europejskiego projektu 
kulturowego. Istotne, aby w danej sytuacji nie blokowaA sztucznie mo=liwo?ci dia-
logu, który w obliczu dynamicznych procesów globalizacji jest przecie= nieuchron-
ny, podobnie jak wiod>ca ku hybrydyzacji dyfuzja kulturowa. 
Zmierzaj>c ku konkluzji, warto zadaA pytanie o ewentualn> mo=liwo?A syntezy 
wyłaniaj>c> si@ ze ?wiata artystycznego Mojej Europy. Bardziej optymistyczny  
w tym wzgl@dzie pozostaje Andruchowycz, upatruj>cy drogi do porozumienia  
w otwarciu zarówno na pami@A, b@d>c> korelatem przeszło?ci, jak i na przyszło?A, 
która nieustannie wi>=e si@ z nadziej>:  
Otwarcie – to jedyne, co nam pozostaje, aby znaleFA jakie? porozumienie z innymi, poro-
zumienie ze wszystkim, co wokół i wewn>trz nas. Otwarcie na =ycie, otwarcie na ?mierA, 
otwarcie na przeszło?A i przyszło?A (	R, 79). 
Eseista podkre?la szczególnie wag@ zakorzenienia jako fundamentu to=samo?ci. 
Egzystencja w ?rodkowoeuropejskiej przestrzeni, „gdzie przeszło?A bardzo wiele 
znaczy” (	R, 78), sprzyja zdaniem autora poszanowaniu pami@ci, jednocze?nie kie-
ruj>c uwag@ ku losom przyszłych pokole. Andrzej Stasiuk pozostaje natomiast 
sceptyczny wobec mo=liwo?ci spotkania krzy=uj>cych si@ na płaszczyFnie <rodka 
narracji. Zgodnie z optyk> zaproponowan> przez Zygmunta Baumana jedynym wyj-
?ciem w trudnych czasach pozostaje zachowanie zdolno?ci ruchu i znalezienie 
________________
12 M. T o d o r o v a, Bałkany wyobraone, przeł. P. Szymor, M. Budziska, Wołowiec 
2008, s. 130. 
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słabego punktu orientacyjnego
13
. W Dzienniku okrtowym tym symbolicznym miej-
scem jest miejscowo?A Konieczna – baza wypadowa do wypraw na Południe: 
mam swoj> granic@ do uprawiania transgresji, i to jest w porz>dku i jak znalazł w czasach, 
gdy istnienie poznaje si@ po ruchu, po przemieszczeniu, po kinetyce, po tym, =e wyruszaj>c 
z punktu A, wcale nie musimy dotrzeA do punktu B – ba, nie musimy nigdzie docieraA i wy-
starczy, =e zataczamy kr@gi (DO, 157).  
Apoteozowana przez Stasiuka geografia jawi si@ zatem jako jedyna stała w czasach
płynnej nowoczesnoci. 
________________
13 Z. B a u m a n, O turystach i włóczgach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesnoci, 
[w:] idem, Ponowoczesno jako ródło cierpie, Warszawa 2000, s. 153. 
